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РАННЯЯ ЛИРИКА Б. Л. ПАСТЕРНАКА: 
ДИАЛОГ С РОМАНТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИЕЙ
Многомерность историко-культурного контекста творчества 
Б. Пастернака несомненна. Считавший историю культуры «цепью 
уравнений в образах», он принадлежит к тем поэтам, которые вос­
принимают семантическое поле традиции «сплошь», не любят объяс­
нять свои пристрастия и рассчитывают на объединяющее поэта и 
читателя ощущение «полноты содержания».
Традиция являлась для Пастернака то чем-то стихийно-бессо­
знательным, то сугубо личностным. Если в отзыве на книгу стихов 
Н. Асеева он утверждал, что «движенье поэта, бессознательно ссы­
лающегося на несуществующий и ему самому неведомый источ­
ник его образов, приводит к порождениям целостным, и тогда они 
волнуют таинственностью самоутверждающегося апокрифа» [Пас­
тернак, т. 4, с. 363]1, то в программной «Охранной грамоте» чита­
ем: «Всем нам являлась традиция. Всем обещала лицо. Всем, по- 
разному, свое обещанье сдержала» [Там же, с. 152]. Противоречи­
вость этих суждений органична для поэта, который всем формам 
культурного диалога предпочитал импровизации на заданную тему.
Двойственность отношения Пастернака к романтической тради­
ции давно отмечена исследователями его творчества А. Альфонсо- 
вым, В. Баевским, Б. Гаспаровым и др. Действительно, если обра­
титься к теоретическим главам «Охранной грамоты», можно отме­
тить, что понятие «романтическое» связано с такими категориями, 
как «манерность», «зрелищность», «легенда», «ложь», «игра», 
«блеск», «поза». Романтический поэт, по словам Пастернака,«.. .не 
живое, поглощенное нравственным познаньем лицо, а зрительно­
биографическая эмблема, требующая фона для наглядных очерта­
1 Далее все произведения Пастернака цитируются по этому изданию с ука­
занием в отсылке тома и страниц.
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ний» [т. 4, с. 228]. Беда и боль романтического поэта — в его неес­
тественной, вымученной сверхъестественности, с тяжелым бреме­
нем которой могут справиться только такие поэты, как Маяковский, 
выдержавший и героический тон, и тяжелый отблеск гениальнос­
ти, и величайшее напряжение игры: «Привыкнуть нельзя было не 
к нему, а к миру, который он держал в своих руках и то пускал в ход, 
то приводил в бездействие по своему капризу» [т. 4, с. 220].
Если поза, игра, каприз — те качества романтического поэта, 
которые Пастернаку-поэту неприятны и несвойственны, то масштаб 
романтической личности, ее высокое предназначение, власть, кото­
рой обладает слово, кажутся ему весьма притягательными. «В сво­
ей символике, то есть во всем, что есть образно соприкасающегося 
с орфизмом и христианством... романтическое жизнепонимание по- 
коряюще ясно и неоспоримо»,— утверждает Пастернак в «Охран­
ной грамоте» [Там же, с. 227]. «Орфизм» и «христианство» в данном 
случае могут осознаваться как учения, реализую щ ие идеи избранни­
чества, жертвенности, трагического, пророческого знания своей судь­
бы, «нового слова», даруемого миру и подчиняющего себе мир.
В русской романтической традиции XIX в. подобные идеи нахо­
дили отражение в представлениях о поэте — сыне богов и о поэте- 
пророке, образы которых встречаются и у поэтов пушкинского кру­
га, и у любомудров, и у представителей «поэзии мысли». В ранней 
лирике Пастернака мы не увидим ни поэта Орфея, ни поэта — пи­
томца муз, ни пророка, призванного «глаголом жечь сердца людей». 
Но традиционные романтические мотивы звучат в первых его сбор­
никах «Близнец в тучах» и «Поверх барьеров» в несколько изменен­
ной, модифицированной форме и отражают ход поэтической мыс­
ли, занятой самоопределением.
Мотив «сыновности» поэта привычен для классической поэти­
ческой традиции: «питомец вдохновенья» (Д. Веневитинов, А. Хо­
мяков), «младенец под надежным покровом Музы» (Ф. Тютчев), 
«сын фантазии», «питомец муз и вдохновенья», «нежданный сын 
последних сил природы» (Е. Боратынский). Однако в ранней лири­
ке Пастернака на первый взгляд подчеркивается принципиальная 
б е с с ы н о в н о с т ь ,  первородность лирического «я», которому да­
ются следующие определения: уст безвестных разговор, одино­
кий некто, не нареченный некто. Лирическим субъектом, воспри­
нимающим мир и говорящим свое слово о нем, могут выступать и 
чердак, и вьюга, и вокзал, и наряд. Образ распадается на некие час­
тицы, «атомы». Эта особенность пастернаковского лирического ге­
роя отмечена Р. Якобсоном в статье «Проза поэта Б. Пастернака»: 
«...Как в фокусах иллюзионистов, героя трудно обнаружить: он 
рассыпается на ряды деталей и подробностей, замещается цепью 
собственных объективированных состояний или действительных 
объектов — одушевленных и неодушевленных, которые его окру­
жают» [Якобсон, с. 214]. Создается ощущение, что возникающий в 
творчестве поэта мир предоставлен самому себе, пытается обрести 
себя сам, не подчиняясь чьей-либо воле, что над ним нет Высшего 
творящего начала.
Вместе с тем само заглавие сборника «Близнец в тучах» возвра­
щает к теме родственных уз. Однако это не узы покровительства и 
почтительного подчинения, но узы, объединяющие элементы, гото­
вые разорваться, распасться, разбежаться. Книгу завершает стихо­
творение «Сердца и спутники», в котором эта оппозиция «связь — 
разрыв» показана наиболее отчетливо: «Два голоса в песне, мы ска­
жем: / “Нас двое: мы — Сердце и Спутник, / И надвое тот и дру­
гой”» [т. 1, с. 450].
Романтическая традиция, создавая образ субъекта лирическо­
го переживания, отдавала предпочтение целостным образам-пред­
ставлениям — поэт, соловей. Напомним в связи с этим известное 
высказывание П. Б. Шелли: «Поэт— это соловей, который поет во 
тьме, услаждая свое одиночество дивными звуками» [Шелли, с. 330]. 
Не случайно в ранней лирике Пастернака мотив соловья появляет­
ся именно в контексте темы творчества: «Ночам соловьем обла­
дать, / Что ведром попнодонным колодцам...» («Эхо»); «И ферзь — 
соловей. Я тянусь к соловью...» («Марбург»); «Это— двух соловьев 
поединок...» («Определение поэзии»).
В приведенных примерах проявляется как следование тради­
ции, так и творческое отношение к ней: соловей в стихотворениях 
Пастернака то вступает в диалог-поединок с другим соловьем, то 
становится фигурой на шахматной доске. Во втором случае фигу­
ра лишается природного, живого очарования, но обретает качество
власти, подобно ферзю, который обладает на шахматном поле мак­
симальной свободой и может быть отдан противнику только как 
жертва в безвыходной игровой ситуации. Традиционный мотив — 
соловей как источник Божественных звуков, приносящих наслаж­
дение и исцеляющих душу, — у Пастернака оборачивается моти­
вом соловья, впитывающего, вбирающего впечатления, который 
станет, в свою очередь, вариацией собственно пастернаковского 
м о т и в а  п о э з и и - г у б к и .
Говоря о творческом самоопределении поэта-романтика, нельзя 
не назвать мотив «священной», «высокой» болезни, который срод­
ни состоянию вдохновения. Близки этим мотивам и мотивы жара, 
пламени, огня. Приведем два примера. В пушкинском «Разговоре 
книгопродавца с поэтом» Поэт говорит: «И тяжким, пламенным 
недугом / Была полна моя глава; / В ней грезы чудные рождались...» 
[Пушкин, т. 2, с. 175]. В стихотворении «Молитва» В. Г. Бенедик­
това сочинитель обращается к Творцу:«.. .ниспошли мне беды и ли- 
шенья, / Пусть будет мне горе и спутник и друг! / Но только оставь 
мне недуг вдохновенья, / Глубокий, прекрасный, священный не­
дуг!» [Бенедиктов, с. 167].
В представлении Пастернака, жар, духота, болезнь обознача­
ют не столько само состояние вдохновения, сколько предтворчес- 
кое, критическое, переломное состояние мира и героя, которое мо­
жет быть исцеляющим образом завершено порождением текста, но 
это исцеление тесно сопряжено с тоской, мукой, усиленной и тем, 
что выздоровление желанно, но не всегда возможно. С этой точки 
зрения обратимся к циклу «Болезнь» сборника «Темы и вариации». 
Поэтический недуг вдохновения оборачивается для героя реаль­
ной тяжелой болезнью, в болезненное состояние вовлекается весь 
город, все предметы: «Забор привлекало, что дом воспален. / Снару­
жи казалось, у люстр плеврит» («Фуфайка больного»); «Как просят 
пить, как пламенны / Глаза капсюль и пузырьков лечебных!» («Мне 
в сумерки ты все — пансионеркою...»).
Чтобы утверждать, что болезнь — состояние лирического ге­
роя, разрешающееся в творческом порыве освобождающего вдохно­
вения, обратим внимание на интересную закономерность: мотив бо­
лезни сопровождается мотивом ожидания оклика или отклика, звука
как такового. Для Пастернака-поэта слово часто является откли­
ком на будущего зов, его поэтическая вселенная пронизана сило­
выми линиями зовов-отзывов, окликов-откликов, из них и склады­
вается диалог поэта и мира. И буквальный жар поэтического вдохно­
вения становится непременным условием для того, чтобы обрести 
дар слышать и говорить.
Поэты-романтики огню вдохновения противопоставляли ледя­
ной холод мира или хладное равнодушие черни. В парадоксальном 
мире Пастернака мотив льда, как и мотив жара, станет знаком пред­
восхищения, предчувствия состояния вдохновения. Лед— заморо­
женная влага, готовая растаять, расплескаться, растечься. В извест­
ном стихотворении «Определение поэзии» и показан процесс по­
степенного превращения льда («щелканье сдавленных льдинок») 
в воду, которая, как отмечалось неоднократно многими исследовате­
лями поэзии Пастернака, является соприродной творчеству стихией.
Мотив горения, огня в классической поэзии часто тесно связан 
с мотивом пророческого слова. Восходит эта традиция, как извест­
но, к библейским источникам и претерпевает существенную эволю­
цию на протяжении XIX в.: от пушкинского императива «Глаголом 
жги сердца людей» — через разочарование лермонтовского героя 
«Посыпал пеплом я главу...» — к грустной иронии К. Случевско- 
го: «Ничтожнейший из нас в минуту ту иль в эту / Пророком может 
быть; случайно он постиг / Большую истину, и он вещает свету... / 
Знать, огненный к нему с небес сошел язык» [Случевский, с. 219].
Закономерно, что в контексте угасающей традиции образ героя- 
пророка в ранней лирике Пастернака не представлен. Вместе с тем 
поэт сохраняет за поэтическим словом признаки слова пророческо­
го, выражающего абсолютное знание, наделенного властью и долж­
ного быть непреложно исполненным. Проявляются эти качества 
прежде всего в интонациях многих ранних стихотворений, где стро­
ки начинаются с назывных предложений, словно приказывающих 
предметам и явлениям замереть: Февраль. Достать чернил и пла­
кать', Апрель. Возмужалостью тянет из парка («Весна»); Но тишь. 
И листок не шелохнется... («Плачущий сад»). Активно используют­
ся формы повелительного наклонения: Прислушайся к вьюге, сквозь 
десны процеженной... («Дурной сон»); Послушай, впосаде... («Ме­
тель»); Смотрите, смотрите — нет места земле / От края небес 
до оврага («Стрижи»). Многочисленные анафоры (союзы и и ука­
зательные местоимения и наречия так, таков) напоминают возвы­
шенные и торжественные интонации библейских текстов. «Так ночи 
летние, ничком / Упав в овсы с мольбой: исполнься, / Грозят грозе 
твоим зрачком. / Так начинают ссоры с солнцем. / Так начинают 
жить стихом» [т. 1, с. 202].
Но, даже сохраняя интонации пророка, лирический герой Пас­
тернака оказывается лишенным абсолютного права на приговари­
вание истины. Универсальный Закон им скорее угадывается, интуи­
тивно ощущается. В Слове выражает себя высшая творящая сила, 
но, возможно, это сила самой природы. «Печать власти» на челе 
поэта-пророка иллюзорна, ибо ею отмечено все живое, каждая час­
тица одушевленной материи. Представления Пастернака об одушев­
ленности природы напоминают пантеистические представления 
Ф. Тютчева и позволяют актуализировать связь лирического героя 
ранней лирики Пастернака с образом поэта-философа и традицией 
«поэзии мысли».
Герой одного из его ранних прозаических набросков, Реликви- 
мини, говоря о характере лириков, восклицает: «И что же такое 
творчество, как не сострадание сумеркам!» [т. 4, с. 721]. Первым в 
«цепи уравнений со многими неизвестными» вспоминается Е. Бо­
ратынский и его сборник «Сумерки». Ассоциативные связи могут 
быть подкреплены сопоставлением некоторых мотивов этого сбор­
ника с мотивами программных стихотворений сборника «Близнец 
в тучах» Пастернака. Оба сборника открываются программными 
декларациями: «Последний поэт» Боратынского— и «Эдем» и «Лес­
ное» Пастернака. В том и другом случае одним из качеств поэта 
утверждается его родственная связь с природой: «Нежданный сын 
последних сил природы, / Возник поэт...» (Боратынский); «Я — 
их лесного слова дар, / Я — столп дремучих диалектов» (Пастер­
нак). Декларация Боратынского начинается строкой «Век шеству­
ет путем своим железным...» и построена на антитезе: теплый, жи­
вительный мир поэзии— и холодный мир, предающийся промыш­
ленным заботам. «Железный» мотив и оппозиция «небесное— зем­
ное» в сборнике Пастернака реализуются в стихотворении «Вокзал»:
«ангел-экспресс» будет противопоставлен «горячке столицы пус­
той». «Промышленные» детали города (четкие линии шоссе, «ре­
шетки глухого жилья», «оправа цистерн») и «поморье бреда», «даль 
отбытья», «широта разлуки» составят традиционную для романти­
ческого двоемирия оппозицию реального и идеализированного про­
странств. Но если в представлении Боратынского неизбежной ока­
зывается победа железного века, когда «поколенья / промышлен­
ным заботам преданы», то сила лирического напряжения в мире 
Пастернака оказывается способной сдвинуть с места, сделать подвиж­
ным даже то, что кажется возведенным прочно и на века:«.. .в моря, 
за аргонавтами / Рванулась площадь горизонтом» («Ночное панно»).
Отметим еще один общий для поэтов мотив — мотив «детско­
го сна поэзии». Для лирического героя Боратынского «поэзии ребя­
ческие сны» и «сны улыбчивые» — сфера фантазии и вдохнове­
ния, сладкое забвение, позволяющее на время забьггь «пустоту и 
суету» науки. Для героя Пастернака сон— сотворение новой реаль­
ности. Этот мотив звучит в таких стихотворениях, как «Мне сни­
лась осень в полусвете стекол», «Ночью... со связками зрелых горе­
лою), «Венеция».
Олицетворением творческого поиска и откровения, двигателем 
повседневного творческого постижения жизни Пастернак назовет 
М. Лермонтова. Комментируя посвящение книги «Сестра моя — 
жизнь» в письме Ю. М. Кейдену от 22 августа 1958 г., поэт напи­
шет: «Я посвятил “Сестру мою— жизнь” не памяти Лермонтова, а 
самому поэту, как если бы он еще жил среди нас, — его духу, все 
еще действенному в литературе» [т. 1, с. 653]. Укажем лишь на не­
которые «интенции» творческого постижения жизни, объединяю­
щие Пастернака и Лермонтова.
Если учитывать, вслед за Л. Флейшманом, связь посвящения 
книги «Сестра моя — жизнь» с лермонтовским возрастом Пастер­
нака, можно сказать, что их объединяет состояние взросления — 
осознания причастности к поколению, призванному сыграть ту или 
иную роль в истории. Для Лермонтова это горькое признание: «Меж 
тем под бременем познанья и сомненья / В бездействии состарится 
оно» [Лермонтов, с. 29], для Пастернака— встревоженно-восторжен- 
ное ощущение принадлежности к поколению «упаковщиков буду­
щего», футуристов, готовых выйти на «поле вторжения Истории 
в Жизнь» [т. 4, с. 358].
Взросление сопряжено, как правило, с пониманием невозмож­
ности говорить неправду. Это качество нашло отражение, в частнос­
ти, в декларации Лермонтова «Журналист, читатель и писатель», 
герой которой, Писатель, воссоздает перед другими участниками 
диалога картины истинного вдохновенного труда. Одна создает об­
раз духовной полноты и творческой гармонии, «когда и ум и серд­
це полны / И рифмы дружные, как волны, / Журча, одна вослед дру­
гой / Несутся вольной чередой», другие картины продиктованы со­
вестью: «То соблазнительная повесть / Сокрытых дел и тайных дум» 
[Лермонтов, с. 46,47]. Совесть художника как мерило истинности 
творения — непреложная эстетическая категория и для Пастерна­
ка, давшего в статье «Несколько положений» такое определение: 
«Книга есть кубический кусок горячей, дымящейся совести — и 
больше ничего» [т. 4, с. 367].
Поэтический мир Лермонтова соткан из противоречивых мо­
тивов: устремление к звездам, к небесам от земли уравновешива­
ется риторическим «как землю нам больше небес не любить?..», 
скорбное «уж не жду от жизни ничего я» сменяется обнадеживаю­
щим «чтоб в груди дремали жизни силы...», демоническое одино­
чество героя не мешает ему жадно искать «душу родную». В поэти­
ческой декларации «Не верь себе» лермонтовский герой-поэт, остав­
ляя бесплодные мечтания и пустые образы, рожденные иллюзорным 
воображением, обращается к проходящим перед ним в толпе лю­
дям и учится различать их лица: «А между тем из них едва ли есть 
один, / Тяжелой пыткой не измятый, / До преждевременных доб­
равшийся морщин / Без преступленья иль утраты!..» [Лермонтов, 
с. 33]. Можно утверждать, что герой поздней лермонтовской декла­
рации учится воспринимать мир и создавать слово о мире под воз­
действием живого впечатления. Об этом же писал и А. С. Пушкин 
в черновом конспекте «Возражения на статьи Кюхельбекера в “Мне- 
мозине”»: «Вдохновение есть расположение души к живейшему 
принятию впечатлений...» [Пушкин, т. 7, с. 41].
Посвящение книги стихов Пастернака Лермонтову скорее все­
го является не только данью традиции изображения «небесного ге­
роя, обреченного на мучительное отсутствие земной любви» [O’Con­
nor, р. 21]. Для Пастернака, пожалуй, более важным качеством лер­
монтовского творчества была предельность напряжения творчес­
ких сил, диалектическое противопоставление романтически-игро- 
вого, артистического начала истинно поэтическому. Подобная 
антитеза заявлена в рецензии Пастернака на сборник В. Маяковс­
кого «Простое как мычание»: «Он написал множество вещей, в ко­
торых напряжение метафоры доведено до тех пределов, где оно 
держится на одной только роковой способности индивидуальнос­
ти получать впечатления, навязчивые по неукрощенной их ориги­
нальности» [т. 4, с. 364].
Пережив «лермонтовский» период взросления, Пастернак ищет 
новые «фамилии содержания» для истинного искусства. В теорети­
ческих размышлениях «Охранной грамоты» категории жизненнос­
ти, оригинальности, трагического одиночества, «предельности», важ­
ные для творческого постижения жизни, будут связаны с фамилией 
Маяковского. Размьппляя о характере и природе творчества своего 
современника, противопоставляя, казалось бы, его манеру «игро­
вой» манере романтика, Пастернак называет все же знакомые роман­
тические черты: Маяковский трагически-отчаянно позирует, он оди­
нок, и это «роковое одиночество, раз установленное и затем добро­
вольно усугубленное с тем педантизмом, с которым воля идет иногда 
в направлении осознанной неизбежности» [т. 4, с. 225]. Кроме того, 
Маяковский, как считал Пастернак, обладал пророческим знанием 
часа своего ухода, которое прорывалось порой приступами тяжелей­
шей тоски.
Длящийся в ранней лирике диалог с романтической традицией 
завершился тем, что, освоив и переосмыслив традиционные роман­
тические мотивы, преодолев романтическое миропонимание как 
своеобразную «болезнь роста», Пастернак закономерно о б р а щ а ­
е т с я  к р е а л и с т и ч е с к о й  м а н е р е. Само определение реа­
лизма и свод правил художника-реалиста будут даны в статье «Шо­
пен» 1945 г.: «Реализм есть, вероятно, та решающая мера творчес­
кой детализации, которой от художника не требуют ни общие пра­
вила эстетики, ни современные ему слушатели и зрители» [т. 4, 
с. 403]. Кажущееся неожиданным причисление Шопена к числу
реалистов объяснимо с точки зрения художественной логики Пас­
тернака. Если романтизм есть сфера проявления бессознательного 
и игрового начал, то реалистическое миропонимание определяется 
чувством долга, ответственности перед действительностью, стро­
гим отношением к себе («Ни тени вольничанья, никакой блажи»). 
В этом случае оказывается возможным включение в ряд художни- 
ков-реалистов Шопена, Блока, Верлена, Бараташвили — по призна­
ку «сверхъестественной естественности», верности Жизни как уни­
версальному природному, творческому и творящему началу. Это 
качество становится ключевым для эстетики и самого Пастернака: 
«Искусство реалистично тем, что не само выдумало метафору, а 
нашло ее в природе и свято воспроизвело» [т. 4, с. 188]. Можно 
было бы посчитать, что подобные размышления Пастернака о «по­
этах Жизни» — отражение поэтических реалий XX в., если бы 
они странно и закономерно не рифмовались с положениями статьи 
И. В. Киреевского «Девятнадцатый век», напечатанной в первом но­
мере журнала «Европеец» за 1832 г.: «Жизнь вытесняет поэзию. 
Именно из этого должны мы заключить, что стремление к жизни и 
поэзии сошлись и что, следовательно, час для поэта Жизни насту­
пил» [Киреевский, с. 15].
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